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Jean-Marc Tingaud nous a habitués à une lecture de murs qui, 
généralement, n'ont pas la parole. Ou qui semblent ne pas l'avoir. Visiteur 
respectueux et discret tout autant qu'implacable, d'espaces qu'il approche 
avec humilité, il nous a habitué à décrypter ce que des "intérieurs" peuvent 
révéler, autre manière de portrait, de ceux qui les habitent et les ont, 
souvent sans calcul, organisés ou décorés. 

Par cette approche des signes "ordinaires", signes que nous ne 
remarquons donc pas, il a construit, lui qui est un grand voyageur enraciné 
dans son terroir du Morvan, une pratique du portrait indirect qui se nourrit 
de la vibration de la lumière sur les couleurs, du cadrage producteur de 
sens sur l'espace intime et de son dialogue, égotiste, avec des espaces de 
vie dont il recueille avec pudeur des enjeux insoupçonnés. 

On aurait pu, parfois, penser que cette quête du signe signifiant qui l'a jadis 
mené de Zagreb à Naples et de Paris à des destinations exotiques, relevait 
d'abord d'une recherche esthétique. On avait pu cependant, voir que ses 
impeccables compositions étaient hantées par une temporalité, celle à la 
fois de la perte et de l'émerveillement enfantin, qui dépassait largement le 
savoir faire et la démonstration d'une attention de chaque instant. 

Les deux séries, de Berlin et de Palestine, qui constituent l'actuelle 
exposition obéissent aux mêmes règles mais les radicalisent, leur donnent 
une gravité nouvelle avec, souvent, des chromatismes moins séduisants et 
peut-être plus profonds. C'est qu'il y a eu urgence. Urgence à recueillir ce 
qu'étaient capables de dire, juste après la chute du mur, les cloisons 
d'appartements de Berlin Est, confrontées à celles de l'Ouest, juste avant 
qu'elles ne changent vers un rêve de "modernité" qui pourrait bien se 
révéler trompeuse. Urgence à enregistrer ou, plus justement, à mettre en 
forme la façon dont les murs blancs d'une Palestine qui a tant de mal à 
exister renvoient l'histoire individuelle d'une famille aux enjeux de l'Histoire. 

Dans ces deux nouvelles séries, le temps a légèrement changé de nature. 
L'Histoire s'est imposée comme une évidence qui met en jeu les destins 



individuels. C'est peut-être pour cela que l'on trouve, sur tant de murs, des 
photographies qui, dans un monde hanté par les valises du départ 
imminent et du drame possible, installent le souvenir fragile des êtres 
aimés, des images aimées, des icônes adorées. 

Urgence de l'histoire, certes, mais urgence d'ici, tout près de nous aussi, 
quand trois photographies, prises à Dijon, dans ce que l'on a précisément 
baptisé "cité d'urgence" montrent comment les murs accueillent la détresse 
des exclus, en France, en 1999. 
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